
EXERCICES DE VOYANCE

La proposition de Guillaume Adjutor 
Provost pour la petite galerie de la 
Fonderie Darling assume une posture 
volontairement équivoque. Elle invite 
les visiteurs à une expérience à la fois 
familière et troublante — atmosphérique, 
voire légèrement intoxicante, comme 
l’annonce le titre de Vapeurs. Un premier 
parcours à travers l’exposition déclenche 
ainsi plusieurs questions : de qui sont 
les œuvres présentées dans l’exposition 
personnelle de Provost, « en conversation 
avec Julie Tremble et Guillaume B. B. » ? 
Comment les rôles ont-ils été distribués au 
sein de cette conversation et quelles en sont 
les traces dans la présente exposition ? 
Qui parle dans l’espace où nous sommes ? 
Quelle position devons-nous, pouvons-
nous, y tenir en tant que regardeurs ?
Et si l’on se rappelle ce personnage qui, 
à distance, sur le carton d’exposition, nous 
provoquait du regard : qui nous regarde ?

Tout commence, chez Provost, par un 
profond désir de partage. Partage de 
l’espace artistique, puisque dans un geste 
dont il est coutumier, l’artiste a invité des 
collaboratrices, elles-mêmes artistes, à 
intervenir dans une exposition personnelle 
afin de construire un monde commun. 
Partage de la création des œuvres qui 
résultent de dialogues et d’échanges 
assidus, malgré qu’un plan de salle 
finisse par attribuer à chaque œuvre son 
créateur. Partage enfin des regards : si 
rien ne nous est livré, à nous regardeurs, 
des « conversations » qui ont eu lieu 
entre les artistes, nous sommes partie 
prenante de l’exposition qui en résulte – 
en tant qu’interlocuteurs, collaborateurs, 
acteurs. De fait, les œuvres exposées 
agissent comme des indices dont 
l’interprétation est ouverte, des signaux 
porteurs d’une énigme qu’il reviendrait à 
chacun d’énoncer en se faisant soi-même 
psychonaute, navigateur de l’âme. 

Sur les murs de la galerie, une séquence 
de dix plaques — ou figures selon 
l’expression de Provost — décline l’une 
après l’autre des taches noires dont 
les motifs sont empruntés aux tests 
projectifs d’exploration de la psyché, 
dont le plus connu est le test standardisé 
de Rorschach. Quoique parfaitement 
reconnaissables dans leur forme, ces 
taches ne se laissent pas cependant 
appréhender aisément. Elles-mêmes 
font tache. Flottant sur une surface en 
aluminium dépourvue du pli qui eût 
justifié leur symétrie, chaque figure se 
présente telle une apparition, qui relève 
aussi bien de l’empreinte animale en 
cours de fossilisation, que de l’agrégat de 
corpuscules observé au microscope sur 
une lamelle badigeonnée de colorant, 
ou encore, du scan d’un corps révélant ses 
strates d’organes et de squelette. Voilà des 
images qui refusent de se laisser assigner 
à une représentation en particulier. Elles 
évoquent mille choses et ne se fixent 
à aucune, à l’instar du test dont elles 
s’inspirent : ce sont des images-miroir, qui 
vous renvoient ce que vous y projetez (vous 
y verrez sans doute tout autre chose que 
moi-même) ; ce sont, fondamentalement, 
des images de la mutation, de la migration 
des signifiants, de la métamorphose 
incessante. Le titre de l’œuvre dit bien : 
Nous ne sommes déjà plus les mêmes. 

En regard de ces emblèmes nébuleux qui 
paraissent sans âge, une petite colonie de 
sculptures de résine en forme de trilobites 
géants jonche le sol de la galerie. Ces 
créatures marines qui nous sont parvenues 
à travers les millénaires par voie fossile 
semblent prises elles aussi dans un état 
transitoire, comme si elles subissaient 
quelque énigmatique transformation : 
leurs carapaces reluisent d’une couleur 
vert menthe, d’une phosphorescence on 
dirait radio-active, sous l’action sans doute 
de ces bouteilles d’alcool aux étiquettes 
jaunies, remplies d’herbes sédatives, qui 
les perfusent. Les voilà, ces trilobites, l’air 
d’osciller entre le sommeil et l’ivresse, 
à moins qu’ils ne soient au contraire sur 
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le bord de se réanimer — qui sait s’ils ne 
se mettront pas à ramper sous l’influence 
combinée de la valériane et de la tequila ? 
Là encore, les associations d’images 
abondent (et le titre Planète hurlante 
entraîne vers l’univers de la science-
fiction et de la dystopie). Là encore, ces 
associations demeurent obstinément 
libres : nulle référence n’est imposée en 
passage obligé pour faire sens des œuvres, 
lesquelles semblent plutôt chercher à 
déclencher un essaim d’interprétations, 
de nouvelles ramifications, de bifurcations 
imprévues.

Marcel Broodthaers en conversation avec 
Hideaki Anno et Akhenaton. L’œuvre de 
Julie Tremble poursuit ce travail de mise en 
réseau et d’embranchements par une mise 
en abyme de la grammaire de l’exposition 
elle-même. L’on peut identifier les 
références, et s’y appuyer pour décrire cette 
vidéo en animation de synthèse : une figure 
opalescente au cerveau surdimensionné, 
dont l’apparence rappelle le visage allongé 
du pharaon renégat, y prête voix à un 
poème de l’artiste post-moderne Marcel 
Broodthaers dans une atmosphère de fin 
du monde inspirée des anime de Anno. 
Ici comme ailleurs dans l’exposition, il 
s’agit d’abord et avant tout d’exercer 
son esprit d’aventure : les psychonautes 
naviguent certes l’histoire et les savoirs, 
mais tout autant leurs propres associations 
psychiques, le foisonnement des voix 
réelles et fictives, les bribes de mémoire, la 
circulation des figures à travers le temps et 
l’espace, l’arborescence du sens. 

La voix dit : « J’inventais la tempête qui 
s’élevait / de l’alphabet, / le miroir de la 
pluie, et / l’allée des cortèges. / Ce pouvoir 
des visions, / fabriqué par la méditation 
et la / mauvaise volonté devant mes 
devoirs / me permettait de rencontrer qui 
je voulais. / Des [monstres] célèbres, des 
cantatrices… »

À deux reprises au cours de l’exposition, 
Guillaume B. B. viendra présenter 
une performance en réponse à ses 
conversations avec Guillaume Adjutor 
Provost et à l’exposition elle-même. Une 
plate-forme est d’emblée aménagée à cet 
effet au centre de la galerie, agrémentée 
d’indices matériels tels qu’un vêtement, 
des dents de vampire et autres objets. 
La présence de cette estrade crée une 

certaine expectative — quelque chose va 
se passer, quelque chose est attendu, peut-
être une présence humaine, mais nous ne 
savons pas quoi ou qui encore. La majeure 
partie du temps de l’exposition, et pour 
de nombreux visiteurs, cette performance 
restera cependant de l’ordre du virtuel, une 
possibilité sans accomplissement. N’est-ce 
pas justement cette latence qui fait tout 
le corps de Vapeurs ? Cette zone vacante, 
rétive à toute forme de saisie, cet espace 
des projections mentales qui parfois se 
transforme en une scène du désir, une 
scène où un sujet peut prendre forme et 
s’énoncer ?

Vapeurs en appelle ainsi à la libre 
exploration d’un territoire intersticiel où 
les temps et les espaces s’entrecroisent : 
tantôt chantier de fouilles, tantôt plateau 
scénique, interface mémorielle, palais 
des glaces ou écran de projection 
fantasmatique. Cette stratification 
psycho-spatiale autorise un déploiement 
intensif d’images et de signifiants qui 
naviguent entre l’histoire et la fiction, 
qui circulent entre différents sujets 
(artistes, collaborateurs, visiteurs), et 
qui potentiellement rend possible la 
formulation d’un nouvel espace de partage 
et de nouvelles formes de rapports 
intersubjectifs. « Je préfère / les instants 
où l’image s’éteint en moi, / et la brume 
s’épaissit », entendrons-nous encore 
dans la vidéo de Julie Tremble. Faire taire 
l’image. Invoquer la brume. En créant dans 
l’espace d’exposition une sorte de non-lieu 
propice aux apparitions spectrales et à 
l’ébauche de fragments de conscience — 
qui parfois s’incarnent en des personnages 
de fiction avant de retourner au néant — 
Provost et ses complices affirment avec 
force la possibilité d’activer, par les temps 
troubles qui courent, une forme de voyance 
collective.
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